我和父親兩輩行醫(yī)，對(duì)比我倆的行醫(yī)生涯，我有這樣一種感悟，國(guó)家醫(yī)療事業(yè)壯大了，政府更加重視我們農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生了，農(nóng)村百姓富了，有病能看也看得起了，農(nóng)民的醫(yī)療保障從無(wú)到有，比過(guò)去不知強(qiáng)了多少倍。
　　父親從1960年開始行醫(yī)，是建國(guó)后培養(yǎng)的第一批半農(nóng)半醫(yī)。平時(shí)種地干活掙工分，田間有人病了，他就放下鋤頭鐮刀，拍拍身上的塵土，在衣服上蹭蹭手上的泥巴，在地頭就看了，邊看邊說(shuō)：沒大事，感冒，別拿藥了，回去喝點(diǎn)姜糖水就行了。稍重點(diǎn)的病，才回到診所。
　　說(shuō)到當(dāng)時(shí)的診所，其實(shí)就是一間十多平方米的小土房，窗戶用紙糊著。逢年過(guò)節(jié)，才糊上新紙，見見新。屋里暗暗的，哪談得上什么分區(qū)和污染不污染的。血壓表就一個(gè)，而且一用就是十幾年，血壓表的袖袋，我母親不知縫了多少塊補(bǔ)丁，父親也沒聽說(shuō)過(guò)血壓表應(yīng)年檢和校驗(yàn)。聽診器的膠管換了再換，聽頭上用膠布纏了好幾道；針灸用的針只有幾根，反復(fù)使用，變了形也舍不得扔。發(fā)黑的鋁鍋和飯盒，是父親的寶貝，那是他消毒用的。
　　我小時(shí)候也經(jīng)常幫著父親消毒，把針頭、注射器拔出來(lái)，用自來(lái)水沖沖，然后放在飯盒里一蒸就算消毒了。以后我才知道，原來(lái)這種方法根本達(dá)不到滅菌的要求，難怪那時(shí)打完針，病人的臀部經(jīng)常又硬又紅。
　　藥品只有發(fā)汗餅、止痛片、土霉素、四環(huán)素等十幾種。給病人拿藥時(shí)，父親小心翼翼，從瓶子里倒出幾片，放在事先撕好的草紙上，一粒兒一粒兒地?cái)?shù)，多了再用手拿起來(lái)放回去，既怕病人沒有錢多拿藥，也怕藥都給了他，別人來(lái)看病沒了藥。家里有一個(gè)破舊的小賬本，村里人看病基本都記賬，只有到年根開支了，才能結(jié)一次。
　　記得有一次給張嬸家的小孩子看病，父親和她商量：“先開兩天的？”張嬸說(shuō)：“先拿一天的吧，沒準(zhǔn)吃一頓,再睡宿覺就好了?！?父親說(shuō)：“也是，小孩好得快，不好再來(lái)吧?！逼鋵?shí)父親知道，這么重的病，一天怎么可能好，我聽了也很心酸。
　　別看設(shè)備破、藥品少，也別看父親只在我們當(dāng)?shù)匾凰l(wèi)生院學(xué)了兩個(gè)多月就行醫(yī)看病，可是啥病都看，啥病也都敢看，當(dāng)然更主要的是病人沒錢不敢到衛(wèi)生院去，逼著父親看。在村里，兒科、內(nèi)科、外科、婦科甚至連接生都做。接生時(shí)，父親就到產(chǎn)婦家中，提前讓產(chǎn)婦喝紅糖水，增強(qiáng)體力，囑咐產(chǎn)婦用力，按照學(xué)來(lái)的操作程序就把孩子接了出來(lái)，然后鉸臍帶、結(jié)扎。父親行醫(yī)期間共接了70多個(gè)孩子，居然沒有發(fā)生一例新生兒破傷風(fēng)和產(chǎn)婦出血等事故，真替父親萬(wàn)幸。
　　看到村民們看病時(shí)，那一雙雙充滿著期盼的眼睛，好像父親就是他們的救命稻草。村里缺什么，缺大夫，鄉(xiāng)親們盼什么，盼大夫。受父親的熏陶，初中畢業(yè)后，我毅然決定繼承父業(yè)。
　　我選擇了中醫(yī)，因?yàn)橹嗅t(yī)便宜，治全身，鄉(xiāng)親們認(rèn)。學(xué)習(xí)中醫(yī)非?？?，一是繁體字多，二是常常用古文表述，既不認(rèn)識(shí)，也看不懂，學(xué)得我頭暈?zāi)X脹。但是，一看到那一雙雙期待的眼睛，我的心中就增添了幾分凝重和動(dòng)力。
　　1993年，我的學(xué)醫(yī)生涯出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，政府開始重視鄉(xiāng)醫(yī)培訓(xùn)，醫(yī)學(xué)院的大門也為我們這些鄉(xiāng)村醫(yī)生敞開了。我參加了學(xué)歷教育，取得了成人中專學(xué)歷。
　　2004年以后，大規(guī)模的免費(fèi)培訓(xùn)更讓我受益匪淺，參加了市中醫(yī)管理局的農(nóng)村中醫(yī)技能培訓(xùn)班，免費(fèi)到區(qū)中醫(yī)醫(yī)院脫產(chǎn)進(jìn)修兩年，隨后又參加了政府和好醫(yī)生網(wǎng)對(duì)我們鄉(xiāng)村醫(yī)生進(jìn)行為期5年的免費(fèi)教育。
　　通過(guò)系統(tǒng)的學(xué)習(xí)，我們鄉(xiāng)村醫(yī)生的醫(yī)療技術(shù)明顯提高，掌握了農(nóng)村常見病、多發(fā)病的診斷與治療技術(shù)。更讓我做夢(mèng)也想不到的是，通過(guò)城市醫(yī)院支援農(nóng)村的政策，我和宣武醫(yī)院中醫(yī)科胡教授相識(shí)，并成為這位博士生導(dǎo)師唯一的鄉(xiāng)村醫(yī)生弟子。
　　我的醫(yī)術(shù)突飛猛進(jìn)，特別對(duì)于農(nóng)村常見的腦中風(fēng)，形成了自己的診療方法。家住淶水縣宋各莊村的申大爺，患了急性腦中風(fēng)，半身偏癱不能說(shuō)話。我采用中西醫(yī)結(jié)合的方法進(jìn)行治療。西醫(yī)抗腦水腫，中醫(yī)通腑、舒經(jīng)絡(luò)，一周后，申大爺血壓下降，肌力回升，10天后，能自己行走了。他對(duì)我稱贊道：“我以為交待了，沒想到，又能走道了。你們鄉(xiāng)醫(yī)的技術(shù)可真不簡(jiǎn)單啊?！?
　　1993年開始，我就承擔(dān)起村衛(wèi)生室的工作。當(dāng)時(shí)衛(wèi)生室也十分簡(jiǎn)陋，只有兩間房，一張?jiān)\斷桌，一個(gè)聽診器，幾十種藥品，沒有資金。
　　“非典”過(guò)后，政府加大了對(duì)農(nóng)村衛(wèi)生基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的投入力度，全區(qū)統(tǒng)一興建標(biāo)準(zhǔn)化社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)站和村衛(wèi)生室。投資4萬(wàn)元對(duì)我們衛(wèi)生室進(jìn)行了改造，診室、藥房、治療和輸液室等一應(yīng)俱全，而且基本分開了區(qū)域。村衛(wèi)生室窗明幾凈，墻外面還噴了統(tǒng)一的綠色涂料，就連門牌設(shè)置也都統(tǒng)一樣式，成了村里最漂亮的建筑之一。如今，大家如果到我們房山旅游觀光，就會(huì)發(fā)現(xiàn)社區(qū)衛(wèi)生站和村衛(wèi)生室真的是一道靚麗的風(fēng)景。
　　2005年開始，政府又免費(fèi)給我們配備了門診桌椅，藥品柜、急救箱、消毒柜、中藥斗、康復(fù)器材等，補(bǔ)充衛(wèi)生室設(shè)備。父親的那個(gè)消毒寶貝——鋁鍋和飯盒，終于下崗了。政府還特別幫我們建起了100多平米的中醫(yī)腦血管康復(fù)室，使我的技術(shù)更加有了用武之地。
　　衛(wèi)生室的藥品種類多、數(shù)量足，一進(jìn)藥房，滿滿當(dāng)當(dāng)、整整齊齊，足有上千種，西藥、成藥、飲片琳瑯滿目，讓你一看以為到了藥品超市。父親常說(shuō)：都說(shuō)你小子能治好病，我那時(shí)要有這么多藥，我也照樣治得好。
　　現(xiàn)在站在衛(wèi)生室門口，看著三塊金燦燦的標(biāo)牌：“標(biāo)準(zhǔn)化村衛(wèi)生室”、“合格藥房”和“優(yōu)秀康復(fù)站”，我心里美滋滋的。
　　我們農(nóng)村有句順口溜，叫“得了闌尾炎，白種半年田”，現(xiàn)在不一樣了。前陣子，老王頭腦出血住了院。一個(gè)月后，老王頭健康出院了。“交了一萬(wàn)六，呵呵，報(bào)回9000塊”，他拿著手里的報(bào)銷單笑呵呵地對(duì)我說(shuō)，“這新型農(nóng)村合作醫(yī)療真是好，要不我就跟前年走的老李頭似的了，等著死嘍”。老王的兒子也跟著說(shuō)：“是唄，可真頂勁啊，這網(wǎng)絡(luò)直報(bào)可真叫快，出院就領(lǐng)錢?！蔽乙矔?huì)心地笑了。
　　如今，我們房山區(qū)的新型農(nóng)村合作醫(yī)療不光保大病，門診看病也能報(bào)55%。今年，還要將網(wǎng)絡(luò)直報(bào)通到我們村衛(wèi)生室，在我這看病也能報(bào)銷了。而且，現(xiàn)在對(duì)患四種常見慢性病的村民，實(shí)行免費(fèi)體檢，免費(fèi)發(fā)藥。零差率藥品也實(shí)行了，藥品怎么來(lái)怎么走，分文不掙，老百姓能不樂嗎？
　　現(xiàn)在我們那兒的農(nóng)民，不僅看得起病，還開始保健了。提起保健，倒有個(gè)笑話。還是我剛學(xué)醫(yī)時(shí)，家里的二叔抽煙特別兇。我勸他戒掉，注意身體，加強(qiáng)保健。他大眼一瞪，沖著我吼道：保??？你那是豬鼻子插大蔥——裝象。知道不，咱農(nóng)村人，不興那個(gè)?，F(xiàn)在倒好，他三天兩頭往我這跑，要不讓我給量量血壓，要不讓我給測(cè)測(cè)血糖，早清溜彎，下午到村里的健身器材押腿扭腰，過(guò)得有滋有味。要是遇到頭暈落枕什么的，立即跑來(lái)問(wèn)我：“快給我看看，是不是血壓又高了。”到后來(lái)，因?yàn)槲疫@病人多，他自己花了百十元錢買了個(gè)血壓表聽診器，由二嬸像模像樣地給他量。我笑著對(duì)他說(shuō)：“二叔這歲數(shù)大了，倒惜起命來(lái)了，做保健不是裝象了?。俊彼俸僖恍Γ骸澳阈∽?，現(xiàn)在政府每月給我200塊，老百姓看病也報(bào)銷，還免費(fèi)給藥，這好日子哪找去，我可得好好活著?！?BR>　　說(shuō)到這兒，我還要補(bǔ)充一句，自去年開始，政府為我們鄉(xiāng)村醫(yī)生解決了基本待遇和養(yǎng)老保險(xiǎn)的問(wèn)題，我們也能領(lǐng)退休金了，我的好日子也來(lái)了，不再為以后發(fā)愁了。我也要好好地干，讓我的技術(shù)發(fā)揮更大的作用，讓鄉(xiāng)親們健健康康奔小康！
　?。ㄍ踅鸷！》可絽^(qū)張坊鎮(zhèn)張坊村衛(wèi)生室醫(yī)生）