蒲松齡的生活本就貧困，分了家后越發(fā)困難，他不得不外出謀生。劉氏一個(gè)20來歲的少婦帶著幼小的孩子住在陋室荒圃，白天野狐出沒，夜晚狼入豬舍。劉氏常常徹夜紡紗，以保護(hù) 牲畜、孩子。就這樣，她撫養(yǎng)大5個(gè)兒女，用一個(gè)女人柔弱的雙肩，為蒲松齡分擔(dān)了生活的重?fù)?dān)。蒲松齡娶得如此一位賢妻，還算是他人生中一件幸事。

蒲松齡30多歲時(shí)，父親去世，贍養(yǎng)老母的重任落在他的頭上。他窮到“家徒四壁婦愁貧”。但痛苦中，蒲松齡卻不失幽默，他有篇文章叫《祭窮神文》，里面寫道：“窮神窮神，我和你有什么情分，你怎么整天寸步不離地跟著我。就算我是你護(hù)院的家丁、護(hù)駕的將軍，你也得放我?guī)滋旒傺剑悄阋徊讲环潘?，難道我們是纏綿的情人？”

一生常為客

蒲松齡一生大半時(shí)間在外客居。他先后在數(shù)個(gè)鄉(xiāng)紳家坐 館。外出最遠(yuǎn)的一次是30多歲時(shí)，在昔日同窗、寶應(yīng)（今隸屬于揚(yáng)州）知縣孫蕙的衙署里幫辦文案。蒲松齡與孫蕙同齡，兩人關(guān)系不錯(cuò)。但后來孫蕙進(jìn)入官場，日益冷漠蠻橫。他喜好享樂，購買了一班歌女姬妾，把這些薄命女子視同玩物。淳樸多情的蒲松齡很難接受孫蕙的作派。尤其孫的一位小妾青霞，美麗多才，擅長詩詞，人又單純?nèi)崛酰诩刀仕谋娖捩g處境艱難，郁郁寡歡，最終落花飄零，不到20歲就死去了。蒲松齡心中痛惜青霞“明珠暗投”的悲劇命運(yùn)，自然會(huì)格外反感孫蕙的無情，兩人最終分道揚(yáng)鑣。

蒲松齡坐館時(shí)間最久的是在本縣一個(gè)畢姓人家，居然一連任職30年。東家畢際有是一位退職知 府，為人謙和厚道。蒲松齡與畢際有相處融洽，心情愉快多了。畢家?guī)状鸀楣?，宅院建造得體面、氣派，有敞亮的主建筑“綽然堂”，還有幽雅的私家園林“石隱園”、藏書豐富的“萬卷藏書樓”。在這樣一個(gè)可暫且依棲的世外桃源里，蒲松齡遠(yuǎn)離俗事煎熬，擁有讀書、寫作的上好環(huán)境，對他的吟詩作賦以及小說創(chuàng)作自然頗有幫助。

當(dāng)然，對于畢家來說，蒲松齡也是一位很難尋覓到的人才。畢家官紳親友很多，每逢客人來訪，有這么一位有學(xué)問、談吐不俗的先生出來相陪，會(huì)給主人掙回不少面子。所以畢家對蒲松齡十分倚重。

在這里，蒲松齡也得以結(jié)識(shí)了一些官場人物。最著名的是身居高位的大詩人王士禛（音同“真”）。王士禛為人謙謹(jǐn)，對蒲松齡這個(gè)科場失意人噓寒問暖，讓他感 受到友情的溫暖。更為難得的是王士禛獨(dú)具慧眼，在蒲松齡所有親朋好友都不看好其小說創(chuàng)作之時(shí)，對《聊齋志異》贊譽(yù)有加，一再來信借閱，圈點(diǎn)評(píng)論，還為小說 題詩：“姑妄言之姑聽之，豆棚瓜架雨如絲。料應(yīng)厭作人間語，愛聽秋墳鬼唱詩。”這份知遇之恩讓落寞的蒲松齡終生感懷，也給后人留下了一段文壇佳話。

或許由于王士禛太喜愛文采洋溢的《聊齋志異》，民間竟然出現(xiàn)一種傳說：王士禛出千金高價(jià)，想向蒲松齡收買這部小說的著作權(quán)！其實(shí)這是冤枉王士禛了。此公 一向品行端謹(jǐn)，嚴(yán)于律己，不會(huì)做出這等奪人所愛的事。不過，想收買聊齋的，歷史上倒是真有其人，他就是山東按察使俞成龍。此人出身武夫，卻喜歡附庸風(fēng)雅， 一再想結(jié)交蒲松齡，請他去自己的府里做客，還力邀他當(dāng)自己的幕僚。原來，俞成龍閱讀了《聊齋志異》手稿后，十分喜愛，就想花點(diǎn)兒銀兩，將其據(jù)為己有。蒲松齡當(dāng)然不肯割愛，辭謝離開。

在畢家任職10余年后，畢際有去世了，蒲松齡想回歸家園，畢竟自己的幾個(gè)兒子也亟待父親教導(dǎo)，妻子獨(dú)自一 人，已經(jīng)承受了太多辛勞。但畢夫人與畢家長子都懇求蒲松齡繼續(xù)任職。蒲松齡出于不忍，又留了下來。當(dāng)時(shí)想著過渡一陣子，等畢家長子成熟一些就辭工，沒想到 這位畢公子為人天真，處世能力不強(qiáng)，娶親后孩子又接連出世，于是蒲松齡又承擔(dān)了教育畢家第三代的任務(wù)，結(jié)果在畢家居然坐館30年。直到年屆70歲，才苦辭東家，解職歸來。

文壇留美名

蒲松齡一生雖仕途不通，卻有大量詩文作品傳世， 最具成就的當(dāng)然是文言短篇小說集《聊齋志異》。如魯迅所言，這部橫空出世的小說杰作，融合了中國古代小說藝術(shù)的兩大流派，既有唐代傳奇的細(xì)致摹寫，生動(dòng)翔實(shí)，又有魏晉志怪的詭異超凡，怪誕飄忽。一個(gè)個(gè)人物活靈活現(xiàn)，讓讀者如同親見；一段段故事?lián)渌访噪x，充滿懸念，扣人心弦。在蒲松齡筆下，中國悠久的小說藝 術(shù)，無論寫實(shí)流派還是談神說鬼一脈，都被發(fā)展到一個(gè)極致，達(dá)到創(chuàng)作的高度成熟。

《聊齋志異》的一個(gè)突出主題是對科舉弊政的聲討。《葉 生》寫考生葉某在科場一再受挫，失意而亡，命終之后卻并不知自己已死，仍然心系科場，游魂眷戀，居然能夠伸筆答卷，喜獲功名。然而這畢竟是“假榮華”，如 何能當(dāng)真。當(dāng)他滿懷欣喜歸來，向妻子報(bào)告好消息時(shí)，妻子的反應(yīng)卻是“擲具駭走”，并正告他：你既然死了，就不要再來擾亂親人！葉生終于明白了自己的可悲處 境，長嘆一聲，奄然而滅。這樣的作品讀來真令人悲從中來。蒲松齡以生動(dòng)的筆觸摹寫出落第士子的絕望之感，讓我們看到科舉制下的文人是如何置身于精神上的煉 獄，萬劫不復(fù)。

《聊齋志異》的又一亮點(diǎn)是抨擊腐朽的官場文化?！洞倏棥返墓适伦屓怂岢实巯矚g斗蟋蟀，官府就強(qiáng)派民間進(jìn)貢。百姓家 的小兒不小心放走蟋蟀，竟因恐懼而投井！《席方平》、《夢狼》都是撻伐腐敗政治的力作。郭沫若有兩句話評(píng)《聊齋志異》：“寫鬼寫妖高人一等，刺貪刺虐入骨三分。”

眾所周知，蒲松齡在《聊齋志異》里塑造了眾多生動(dòng)傳神的女性形象，讓人難忘：純真爽朗的嬰寧，柔弱聰慧的青鳳，俠義善良的紅玉，忍辱負(fù)重的珊瑚，剛烈堅(jiān)強(qiáng)的商三官，狐女、花仙……她們?yōu)t灑詼諧，聰明活潑，善良美麗，才華談吐每每令男子自愧不如，體現(xiàn)了作者對于女性的欣賞、贊譽(yù) 和同情?！读凝S志異》里的戀情描寫也格外美麗動(dòng)人，連城與喬生，賀生與瑞云，王子服與嬰寧……一個(gè)個(gè)動(dòng)人的愛情故事寄托了作者美好的人生憧憬，讓整部作品流光溢彩，美不勝收。

除了這部小說，蒲松齡在通俗讀物方面也有許多成果，他撰寫了大量的俚曲、日用雜書等，都體現(xiàn)出他的一片濟(jì)世之情，對百姓充滿關(guān)切。

對于蒲松齡這樣一位富于才情、思維敏捷的小說家，一生停留在社會(huì)底層的人生體驗(yàn)，可以說是最終成就了他。今天，我們從為富貴墮落的孫蕙，安度閑暇、不思人間疾苦的畢際有，以及身居高位、多所顧忌的王士禛等古代社會(huì)所謂“成功人士”的經(jīng)歷來看，他們的創(chuàng)造力、生命力都不同程度地受到抑制。這就是體制帶給個(gè)人的精神束縛，而他們本人卻渾然不覺。蒲松齡雖然極力追求，但終生都沒能進(jìn)入體制中，這讓他一直保有了自由不羈的民間心態(tài)、充沛的想象力和敏銳的批判力。 他以練達(dá)的文筆，通過豐富的文學(xué)想象來抒發(fā)自己的感受，將長久形成的心中積郁釋放出來，給世人以振聾發(fā)聵之感。這對蒲松齡來說，不知是幸還是不幸？