5月，新疆人多里昆·土努干江的“騎行中國”之旅變得有些坎坷。各地接連發(fā)生的暴恐事件，讓他成為了一個身份敏感的人。

盡管被盤問的頻率越來越頻繁，盡管住不上旅店的次數(shù)越來越多，這位31歲的維吾爾族男子，仍要將他歷時近1年的騎行旅途繼續(xù)下去，而且旅途有了新目的，原本是為了證明自己是個好人，而今更為彌補(bǔ)暴恐事件給新疆人帶來的形象傷害。

留著絡(luò)腮胡的他，一次一次發(fā)動起破舊摩托車，駛向全國旅行的下一站。雖然問路受阻，求助遭拒，甚至收到死亡警告，但他不愿放棄。

1.“我是新疆人，他們都怕我”

5月8日早上，廣西河池市，戴著黑色少數(shù)民族花帽的多里昆走到市政府大院門口，探頭向里張望。

大院的保安頓時很緊張，眼睛直勾勾盯著多里昆。

多里昆來這是為了在隨身帶的那個舊筆記本里，蓋一個河池共青團(tuán)的章。這是出發(fā)前，他的老家新疆伊寧的團(tuán)委書記叮囑他的。過去的一年里，每騎行到一個城市，他就跑到當(dāng)?shù)毓睬鄨F(tuán)辦公室蓋章，而今已經(jīng)攢了數(shù)百個。

當(dāng)年出發(fā)時，團(tuán)委書記還曾特意為他張羅了盛大的歡送儀式。儀式上的照片，至今被多里昆粘在筆記本的第一頁——照片里，他被鮮花和笑容簇?fù)?，意氣風(fēng)發(fā)。

然而，最近幾個月，蓋章這事變得越來越艱難了。疑惑的保安聽完請求后喊來了保安科長，記者上前幫忙交涉，保安科長才同意放行。

通過時，保安小聲和記者解釋：“昆明和烏魯木齊的事情出來后，大家對新疆人都很怕。”

走進(jìn)辦公樓，1樓電梯門前，許多人在等待乘梯。身高一米八，高鼻深目，留著絡(luò)腮胡子的多里昆走過來，原本說笑的人群瞬間沉默。電梯到了，人群自動左右分開——沒人愿意和他乘同一趟電梯。

電梯里，多里昆站在墻角，有些暗的燈光打在他輪廓清晰的臉上，“我知道，我是新疆人，他們都怕我，不敢進(jìn)來。”

那一天，壞情緒一直在困擾多里昆，直到蓋完章后回到酒店，看見他那輛寶貝摩托車，他才感覺踏實一些。

已經(jīng)遍布塵土的二手摩托車上，用紅色的不干膠拼出了許多標(biāo)語，比如“游遍全中國”之類，今年3月昆明事件后，標(biāo)語多了一條“五十六個民族都是一家人”。摩托車開在公路上，后座那個破舊音響會放出高音貝的維吾爾族歌曲；車尾的三面紅旗迎風(fēng)招展，露出他父親的臨行贈言——“新疆民族與全國各民族和諧相處”。

這一天距離他出發(fā)一周年只差13天，和兩年前剛上路時相比，他的騎行已經(jīng)變得越來越艱難。他很難遇到笑臉，迎接他的更多是躲避、畏懼、拒絕甚至仇視……