他就是北川的“活地圖”，大大小小的路，都裝在他心里

蘭輝走了，司機陳邦清的心一下子“空”了。

“他總有跑不完的路，現(xiàn)在終于可以歇歇了……”話沒說完，這個壯實的漢子眼圈紅了，背過臉去。

是啊，擔任副縣長的３年間，蘭輝三分之二的時間都在路上。北川大大小小的路，都裝在他心里，他是北川有名的“活地圖”。

1800多公里的新建道路，記著他沾滿黃泥的鞋?。?3個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的標準客運站，記著他一絲不茍的檢查；山區(qū)農(nóng)村的客運班線，記著他隔三差五的暗訪……

從唐家山隧道走出大山的群眾記著：蘭縣長代表黨和政府，給我們修了陽光道！

3年間，蘭輝的車跑了24萬公里，相當于平均每天200公里，每個月把北川跑三遍。

一次又一次，震后廢墟中的北川，刺痛著蘭輝的心：九成以上的斷路、斷橋走不了，20個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的群眾出不來，262個村成了孤島。

秘書張祿海說，為了加快修路，他拉著交通、安全、發(fā)改、財政等部門的同志一起跑，遇到問題，就地解決。周末，他也要坐個班車，在新縣城里“晃”上個把小時，看看路況。

這山到那山，一年又一年，蘭輝成了“車滾子上的縣長”。

跟著他跑的同志們都“發(fā)憷”，下鄉(xiāng)遇上斷路，徒步幾個小時，沒吃沒喝是常有的事。

“看出不對頭立地就鉆孔，發(fā)現(xiàn)有問題立刻得返工”——在北川承包過工程的人都領(lǐng)教過這個“火眼金睛”的蘭縣長。

安監(jiān)局局長陳國興說，別看他平時和氣，其實很較真兒，講虛話過不了他那關(guān)，托人情壓根不管用，工作不到位他還會“吼人”。

挨過批評的干部并不記恨，因為蘭輝的告誡常常讓大家的心“酸酸的”：現(xiàn)在的北川人，都是從死人堆里爬出來的，絕不能因為我們工作失職，讓老百姓的生命安全再次受到傷害。

是啊，北川的每條路，都是災(zāi)區(qū)人民由死向生的希望。特別是那穿山越嶺的擂禹路，因為“承載著厚重的歷史與情感”，更讓蘭輝“舍不了、放不下”。

上任第二天，蘭輝就上了擂禹路，這條路的“脾性”他比誰都清楚：

擂禹路橫臥在海拔2000多米的冒火山上，震后3年，它是12個高寒村的近10萬群眾連接外界的唯一通道。這里冬季冰雪覆蓋，夏季山洪肆虐，過路車輛一堵就是一兩天。

來往群眾的安全，成了蘭輝一年四季的“心病”。他堅持每周到擂禹路巡查三四次，有時下班后，天擦黑，還要叫上司機走一趟。

翻進排水溝、困在大山里的險情，他一笑而過；筒靴、棉襖、雨衣、干糧這“四大件”，他叫司機隨時備在車上。他還練出一個本事：看到路邊樹枝顫，趕緊提醒司機給一腳剎車，免得撞上塌方或滑坡。

寒冬臘月，擂禹路上的雪，總是從半山腰的巴籠山林場積起來，一腳下去就沒過大半個鞋幫。車子爬上不去，蘭輝常常背著干糧走上兩三個小時。

“他來了從來顧不上喝口熱水，就和我們一起鏟積雪、清路障、鋪棕墊。”執(zhí)勤交警余強說，“常在這條路上跑的人都知道，那個戴眼鏡的最瘦的就是蘭縣長。”

這就是蘭輝，哪里有問題，他就奔向哪里。哪里的工作最苦最累，他就出現(xiàn)在哪里。

北川有3個煤礦，蘭輝每季度都要下井一次，下就下到作業(yè)面，一蹲就是四五個小時。

礦井內(nèi)的甬道，潮濕異常，蘭輝厚厚的眼鏡片總是蒙著霧氣，眼前一片模糊。有的地方很窄，坡道又陡，他就弓著身子，扶著墻壁，小步小步地向下走。

同事?lián)乃床磺?，常提醒他別下那么深，可他卻說：“工人不也在下面嗎？！我們也該下去看看。”

干部勤走“憂心路”，群眾才能走上“放心路”——這是蘭輝的堅持，更是一個共產(chǎn)黨員的信念。