蘭輝曾說，我出生在這樣一片熾熱的土地，我要用自己的一生來改變老百姓貧窮落后的面貌。

是啊，大山可以遮蔽人們的視野，卻也能沉淀一份濃濃的鄉(xiāng)情。從小就愛山樂山的蘭輝，要把全部的生命融進(jìn)這片土地。

時隔多年，通口鎮(zhèn)13個村、64個組的村民還能想起那個笑呵呵的蘭鎮(zhèn)長：碰到茶園村的蘭婆婆背豬草，他搶過背簍從山上一直送到山腳；看到黎明村的老鄉(xiāng)們背農(nóng)副產(chǎn)品上山，他聯(lián)系交通部門修了泥石路；通泉村的村民反映井水不夠吃，他跑來資金擴大了蓄水池；井泉村的村民對改換種植品種有顧慮，他就挨家挨戶做工作，拉把椅子和老鄉(xiāng)們聊起來；他最愛去困難戶家中走動，同吃同住……

老鄉(xiāng)們零零散散的念叨，拼出了蘭輝當(dāng)年的模樣：那個戴眼鏡的年輕人，不管晴天雨天，總是腳踩一雙黃膠鞋走村串巷，挽起的褲管滿是泥點子，和農(nóng)民沒啥兩樣。

8月入秋，夕陽的余暉灑在后山，收獲的果實剛剛?cè)麧M籮筐。

蘭輝當(dāng)年親手栽種的樹苗，已經(jīng)連成一片綠蔭。

鎮(zhèn)干部說，鄉(xiāng)親們輪流照看，格外仔細(xì)，因為這是大家伙兒“對蘭輝最好的念想”。

是啊，在蘭輝心中，哪里的山也綠不過北川的羌山，哪里的人也好不過勤勞質(zhì)樸的家鄉(xiāng)人。

擔(dān)任副縣長后，蘭輝分管過公安、消防、安全生產(chǎn)、民政、老齡、雙擁、交通運輸、保密、檔案、地方志、殘疾人等十幾檔工作。無論怎么忙，“一定要去村里看看”的習(xí)慣始終未改。

這山到那山，一村又一村，群眾常常圍著他七嘴八舌，哪怕是“芝麻綠豆”，他都一條條記在“小本本”上。

面前那些被太陽曬得黑紅的臉，那些因勞作而皸裂的手，都會讓蘭輝少年時代的記憶一次次變得清晰：每天放學(xué)后要幫父母到茶場采茶、到工地背磚，工友們送過來的水、遞過來的手巾，都是苦中的甜、心窩的暖。

“他對百姓疾苦有切身感受，所以他無論在什么崗位，都把群眾放在心里。”鄰居范蕓蕓說。

“別叫我縣長，把我當(dāng)自家人！”

這山到那山，一村又一村，蘭輝成了老百姓的知心人。

蘭輝常說，自己的事再大也是小事，群眾的事再小也是大事。因為“好管閑事”，他的手機號成了北川的“群眾熱線”。

至今，許多他幫助過的人，依然保存著他發(fā)來的短信。

最近生意好不好？還有什么困難？——在蘭輝的幫助下，曾被稱為“北川可樂男孩”的殘疾青年楊彬自主創(chuàng)業(yè)，開辦汽車美容店、北川特產(chǎn)店。

工作順利嗎？日子過得去嗎？——在蘭輝的協(xié)調(diào)下，靠蹬人力三輪車維持一家生計的母軍賢當(dāng)上了縣檔案局的門衛(wèi)，有了穩(wěn)定的經(jīng)濟來源。

生活費還夠不夠？在讀哪些書？——在蘭輝的資助下，特困家庭子弟林濤放棄了輟學(xué)打工的想法，考入綿陽師范學(xué)院。

這就是蘭輝。哪里有群眾，他就在哪里。群眾的冷暖，都在他心里。

這些年，蘭輝與20多個困難家庭的群眾結(jié)對子，他用自己的工資盡力資助這些“親戚”。

“我們領(lǐng)導(dǎo)干部有朋友圈、生活圈，但首先要有群眾圈。”這個基層干部的“為官之道”，是多么樸素，又多么鮮明！

蘭輝走了，人們還在重溫他的微博“曲山蘭輝”。

一次，一網(wǎng)友發(fā)帖反映北川某駕校教練吃拿卡要，他隨即公布了駕校校長電話，讓網(wǎng)友打電話投訴。

而另一次，一名機關(guān)工作人員抱怨：為什么到夏季了，中午還是1點鐘上班！太不人性了，誰能改改這作息時間。

蘭輝回復(fù)道：若你是青片或片口的老百姓，早起坐頭班車到縣城辦事，遇到工作午休，太陽曬得你怒火中燒，下午還沒有找到辦事部門又遇下班，一晚住宿上百塊。你又咋想！為百姓著想，犧牲一下午休吧……

這就是蘭輝。對百姓訴求，他俯首傾聽。對群眾利益，他盡心維護。

蘭輝走后，“百度貼吧北川吧”的網(wǎng)友們才知道，那個發(fā)帖近萬條的熱心網(wǎng)友是蘭輝，網(wǎng)名“scbclh”就是“四川北川蘭輝”的漢語拼音首字母。

也有很多老鄉(xiāng)至今還不知道，那個時常讓他們搭“順風(fēng)車”的“瘦瘦的中年人”就是蘭縣長。

曾經(jīng)的上訪戶聚在一塊兒，給縣委和縣政府捎來封信：蘭縣長是個好人啊！他就像寒冬里的太陽，有了太陽就不怕山大溝深；他就像冬天里的一把火，他走到哪里，哪里的人就暖和……

蘭輝走了，把一顆心、一世情都留給了這方土、這鄉(xiāng)人。

他滿懷溫情的話語，依然在大山深處回響：

“我就是一個普通老百姓的兒子，所以我和老百姓有天然的感情，我們今天的干部就是要給群眾真心實意地做事，以心換心，以情換情。”